「叮，叮」。
两条微信几乎同时到来，对最近不怎么社交的我还挺罕见。屏幕刚刚解锁，我却立刻呆住了。
「好久不联系了，最近过得怎么样？」
和小雪分手以后，我曾期盼了几个月的问候，在快要忘记的时候来了。我按了一段回复，删成一句话，又删成三个字，最终还是没有发送。摇了摇头，我陷入回忆。
我叫肖芒，本科毕业就以化学系第一的身份赴美留学，直接博士录取。虽然学校不在繁华的市区，但学院的实力和老板的团队都是大名鼎鼎。一年后，我相恋四年的女友小雪也来美国攻读硕士，学校离我不到五十公里。那时我满怀期待，她却向本要接机的我隐瞒了行程，一落地就电话提出分手，连面都没见一次。我没能痛苦多久，改变了世界的新冠疫情便在美国肆虐了，团队的研究项目也被耽搁，连学校宿舍都不见得能住下去。趁着利率狂降的当口，我赶紧找爸妈要首付买了个小公寓。虽然只有两室一厅一卫，好歹是个安身之所。
一晃神，还有一条微信没看呢：
「学长，我有好多包裹这周会到，你帮我收一下放在房间里好吗？」
「好的」，我匆匆回复，站起身朝公寓寄存处走去。我的房子既不大也不新，怎么响应广告最积极的是个女生呢。也不知道男女合住方不方便，可别是个事儿精。还没走出几步，思维又被吸回小雪的微信上，我反手一个电话打了出去。
「大毛，看你朋友圈里去聚餐了，小雪也在。她有提到我吗？」
「芒哥，我说起你买了房子，嫂子表示想去参观参观。怎么你们这是要复合呀。」
「分手小半年了你瞎叫个锤子。这么多人顶着疫情聚餐，到时候有你哭的。」
前台把三个包裹递了过来，其中一个小小的盒子，被我一眼扫到是中国邮政，真是少见。我好奇地多看了几眼标签，整个人突然震了一下，包裹掉了一地。我一边收拾，一边轻轻地念叨着刚看到的那行小字，还啧了啧嘴：
「Content: Masturbation Toy」，现在的年轻人，狂野！